Por Mayra Daniel

---

“El tiempo me dará la razón”

Dicen: “el tiempo todo lo cura”; yo no estoy seguro que sea cierto. A veces, desde esta altura, pienso en que he sido poco razonable. Aunque en teoría mis pasos siempre van a un mismo ritmo, sé que los ojos que me miran, lánguidos, a veces están hechos para odiarme.

Pero, ¿acaso tengo yo la culpa? Es cierto, mi propósito es unívoco, no tengo forma de retroceder o ir más rápido: mi camino es claro y mi finalidad, exacta.

Ser el guardián del tiempo no es para nada un tema sencillo, pero tampoco puedo intervenir y hacer que el galán de esa muchachita llegue más rápido o ir más lento para que aquél joven llegue a su cita de trabajo.

Desde aquí veo muchas tragedias: perritos de peluche que se caen a los andenes y hasta uno que otro zafarrancho.

Mis días son tranquilos, hasta eso: van cambiando las publicidades en los carteles, veo nuevos peinados en las señoras y nuevos estilos en el ir y venir de los muchachos.

En todo este tiempo no he curado nada: estoy cierto, pero también he visto muchos encuentros. Parejas que corren uno a los brazos del otro, dedos que se entrelazan, mejillas que se besan.

A veces creo que no sirvo para nada, sí… Es que mis antepasados: un reloj de arena y una clepsidra, poseían éste misticismo de conectar con los elementos, pero yo fui hecho digitalmente, con un montón de cables y foquitos, a veces me siento desconectado.

Sí, he sido desconectado varias veces: una vez incluso me quedé detenido a las 14:20. Lo único que me consolaba, era saber que incluso un reloj de metro detenido tiene la razón dos veces al día.

Mi hermano está del otro lado del andén, hace mucho no lo veo de cerca. Íbamos en la misma caja el día que nos instalaron, pero desde entonces creo que estoy destinado a la soledad.

El tiempo es también una medida solitaria, quizá por eso nos entendemos. No está destinado ser para nadie, a complacer o cuidar. Diría que su vocación, por el contrario, es esa entropía del desgaste y el fallo.

Cuando me arreglaron me llevaron a un taller y quedé sincronizado con el reloj mundial; al menos eso dijo el técnico: “Quedó de diez”.

Acá abajo pasa de todo, cuando llegan los cantantes me gusta: el tiempo y la música se llevan bien. Yo solo cuento, ellos cantan: “Reloj, no marques las horas, porque voy a enloquecer… ella se irá para siempre de mí, cuando amanezca otra vez. Reloj, detén tu camino, porque mi vida se acaba, ella es la estrella que alumbra mi ser, yo sin su amor no soy nada”.

Nunca he visto las estrellas, eso me hubiera gustado. Ser un reloj que pudiera ver el cielo, que se alineara con los cuerpos celestes. Solo los conozco en los carteles de la publicidad en las paredes.

Un día dejé de ver personas: solo se iba a parar por allí el policía, hacía un rondín pequeño y se desaparecía. Debí suponer que ese sería el principio del fin.

“Si un árbol cae en medio del bosque y nadie lo escucha: ¿en verdad cayó?”, si un reloj marca el tiempo en una estación vacía y nadie lo mira, ¿en verdad pasa el tiempo?

Así, suspendido, vi desde el andén contrario como llegaba un técnico a desinstalar a mi hermano y lo sustituía por una televisión que nunca calla su voz. Mis días están contados, concluí.

Por: Fernando Covantes

---

Llámenme Yuri, solo Yuri. Mi apellido no es de importancia. Provengo de la misma Siberia, rescatado de los voraces inviernos por la iglesia occidental. Dejé mi madre patria para apoyar en los juicios contra los eslavos del lado europeo de los montes Urales. La urgencia de tener un aliado de Rusia en los juicios, se debía a que había nacido en el seno de una familia eslava. Tal como se lo imaginan, había traicionado mi herencia familiar por mi propia libertad.

Cada veredicto dado a mis compatriotas me alejaba más de ellos y me convertía en un occidental más. Algunos de los acusados llegaron a reconocerme como uno de los suyos, se dirigían a mí con aire desesperado e imploraban piedad. Vi arder a tantos de mis hermanos y hermanas, incontables cadáveres se apilaron en los bosques y praderas, y los monasterios se llenaron de alaridos por las torturas infringidas. Pero hubo un caso que me pareció de lo más particular, uno que mezcló varios elementos de las historias que mis abuelos solían contarme. Dos nombres cobrarán importancia a partir de ahora: Hegel Volkov y Bela.

Ambos fueron acorralados y capturados en el fondo de un acantilado. Varios pueblerinos los habían señalado como los causantes de la muerte de ovejas y desaparición de infantes; de esto último no se llegó a comprobar nada.

El juicio transcurrió con la normalidad de siempre. El juez Talbot, bendecido por el papa, subió al asiento más elevado y se ponía a escuchar las declaraciones de los testigos. Uno a uno, cada pueblerino vociferaba sus acusaciones. El primero en subir al estrado fue un ovejero.

—Servidor de Dios, esos dos sucios… ¡No!, demonios… Si, eso es… ¡Son demonios! Esos dos demonios atacaron a mi rebaño. Encontré los restos de una docena de mis preciosas ovejas. Solo los que siguen a Satanás son tan atrevidos para hacerle eso a un animal tan indefenso. ¡Exijo justicia! ¡Dios es mi testigo y sabe que es verdad!

—¡Es verdad! —gritó su señora desde la masa de gente aglomerada—. Una vez, en medio de los campos de trigo y papa, yo los miré encimarse una piel de lobo o de oso. Los perdí de vista después de eso, pero al poco rato, aparecieron las ovejas muertas de mi marido. ¡Exigimos que regresen a esos demonios con su amo!

«¡Si!», gritaron los aldeanos.

—¡No se exalten, mis hermanos en Cristo! —dijo el juez agitando su mano derecha—. Bien es sabido que el Señor es misericordioso con los que le siguen. Antes de proceder con el castigo, debemos estar seguros de que no son verdaderos hijos de Dios. ¡El que sigue!

Subió el siguiente. Era el herrero del pueblo.

—He tenido muchos pedidos de armas de plata en días recientes. El cazador Grigory, que en paz descanse, me advirtió que rondaban hombres lobo en la zona y estos debían ser asesinados por la plata bendita de Cristo. ¡Camaradas! Grigory merece ser vengado. El lobo que lo mató no pudo haber sido un animal corriente. ¡Esto fue obra del diablo y está siendo acusado ahora mismo! Justicia para Grigory, ¡he dicho!

El herrero dejó el espacio en pleno vitoreo a su discurso. El siguiente en subir fue la más anciana entre los ancianos.

—Sean hombres lobo o no. Hayan asesinado o no. Estos dos sujetos practican la homosexualidad. Lo que creyó haber visto la señora del ovejero, no fue una transformación en lobo. Ellos estaban tan cercanos como un marido y una mujer solo pueden estar, yo misma los miré desnudos entre el trigo. Ellos no son hijos de Cristo, son engendros del ángel caído, infames herejes— se acercó a la jaula que contenía a los dos acusados y escupió al suelo—. Besen la tierra bajos las plantas de sus pies, pues pronto estarán en el suelo de lava y azufre.

La declaración de la anciana había dado el último clavo al ataúd de los dos acusados. El juez inclinó la cabeza hacia mí; era mi turno de interrogar a los acusados.

—Están bajo acusación de salvajismo, brujería, satanismo y homosexualidad. Hegel Volkov y el gitano Bela. ¿Cómo se declaran a los ojos de Dios?

—Culpable —respondió Bela—, pero solo yo soy culpable.

Hegel miró a su amigo Bela con gran asombro en su semblante.

—Ambos fueron vistos practicando la magia negra y los actos sexuales que Dios repudia. Es imposible que la culpa solo recaiga en ti, gitano.

—Pero es así, mi joven Yuri. ¿Acaso no piensas compadecerte de un compatriota como Hegel? Tú, que provienes del mismo orgullo eslavo que mi amigo, ¿osas darle la espalda por la salvación que te promete un simple juez y no el auténtico Dios?

—¡Calla! Inmundicia del averno. Tus métodos no funcionan en mí —me volví hacia el juez Talbot—. No encuentro arrepentimiento en las palabras del gitano, siervo del Señor. Solo los enviados del diablo podrían ser tan cínicos.

El juez Talbot miró con suma atención al callado Hegel. Pareció interesarse en su actitud taciturna, como si creyera que él resultaría diferente.

—Un momento, Yuri. Quiero escuchar la declaración del eslavo Volkov. Tienes algo que decir, ¿no es así, Hegel?

El semblante del eslavo se iluminó. Su boca se abrió y su mandíbula tembló, pero, a excepción de unos sonidos guturales, no surgieron palabras de su interior.

—¿Qué pasa con este hombre? ¿Es qué no tiene lengua? ¡Revisadlo!

Los guardias separaron a los acusados y me permitieron inspeccionar al eslavo con detenimiento. En sus ojos había una legua de fuego que estaba por extinguirse, su piel estaba estirada por la vejez y dentro su boca solo había un abismo negro.

—Juez Talbot, a este hombre le han cortado la lengua. ¿Quién ha sido y por qué?

Los murmullos entre los asistentes no se dejaron esperar. La búsqueda de aquel ultraje llevó a muchos a sospechar del mismo Bela.

—¡Fue Bela! —dijo un joven leñador—. Es seguro que fue él. Solo un hombre tan desesperado por proteger a su amigo se atrevería a hacer eso. ¡Piénsenlo! ¿No es, si mi memoria no me falla, el pelo bajo la lengua un vestigio de los hombres que se han vuelto lobos? ¡Bela quiere que encontremos inocente a su amigo para que su reinado de terror siga! No lo dejen ganar. En el nombre de Dios, no lo dejen ganar.

—¡No! —gritó Bela—, se equivocan. Yo no corté su lengua —se dirigió a Hegel Volkov—. El hombre que ven aquí es un simple servidor de Dios. Yo soy al que buscan. Escuchen mi historia y todo lo que temen les será aclarado.

El juez Talbot dio permiso a Bela de hablar.

—Hegel Volkov es y siempre ha sido un siervo de Dios. Tal como el juez Talbot aquí mismo. Pero a diferencia del juez, mi amigo fue bendecido directamente por el Creador. ¿Creen ser los únicos soldados de Cristo? Hay muchas formas de servir al Señor, incluso siendo un hombre lobo. Hegel fue transformado en hombre lobo por Dios para luchar contra las hordas de demonios que salen de los agujeros en la tierra y defender sus cultivos y a sus hijos.

La gente comenzó a abuchearlo y le lanzaron piedras para callarlo. El juez Talbot, sin embargo, calmó a los aldeanos e invitó a que terminaran de escuchar el relato.

—Yuri, a cualquiera que ose interrumpir las palabras del gitano Bela, quiero que lo arresten por obstrucción de la justicia divina.

—Así será, siervo de Dios. ¡Ya oyeron, gente! Una interrupción más así y se verán en las mismas aguas negras que los acusados. ¡Callad ahora!

El silencio se me antojó al de un sepulcro. La amenaza de la tortura siempre le funcionaba bien al juez Talbot.

—Gitano Bela. Hazme el favor de continuar con el relato.

En la mirada de Bela había un incendio forestal. Era imposible ocultar el odio que tenía contra el juez Talbot, pero incluso así, él concluyó la historia.

—¡Escuchen bien! Hegel ha defendido este prado y sus bosques contra los verdaderos enemigos: los brujos del infierno. Aquellos que devoran su ganado para ofrecerlo a Satanás, aquellos que andan por la tierra arrojando hechizos y destruyen sus cultivos y hogares. Yo soy uno de esos brujos. Yo soy un enviado de Satanás, arrojado a este mundo para complicarles la existencia. Renuncié a la gracia de Dios hace miles de años y me entregué a su opuesto. He muerto y renacido para venir por ustedes cada vez que mi amo agita mi correa. No es Hegel quien debe ser quemado, el es un sabueso de Dios. Yo, en cambio, pertenezco a la camada del príncipe de las tinieblas. Tiemblen ante mí y los que se me parecen. Liberen a mi enemigo que tanto ha hecho por ustedes.

Los aldeanos se notaron inquietos. El juez Talbot guardo silencio por alrededor de un minuto.

—Ya han escuchado al acusado. El gitano Bela está lejos de la redención. Y Hegel Volkov es un hombre lobo, mas le han cortado la lengua para que no le acusemos. Dinos, Bela, ¿fue esté un intento por salvar la vida de tu amigo? ¿O le has arrancado la lengua para que él no pueda defenderse?

—Ya les dije que no tuve nada que ver. Hegel estaba bien hace unas horas. No sé quién pudo haberle arrancado la lengua.

—Entonces, no queda nada más por decir —el juez se levantó. Se posicionó en el centro de estrado y se dirigió al pueblo—. El gitano Bela será quemado en la hoguera para que su alma sea purificada y enviada al cielo. Hegel no perderá la vida si lo quemamos por su naturaleza de lobo. A él vamos a encadenarlo en un ataúd y a encerrar su existencia por la eternidad.

Bela gritó contra nosotros mientras le brotaba saliva de la boca. Fue alejado de su amigo y puesto en la hoguera. Continuó pidiendo por la vida de Hegel cuando las llamas lo alcanzaron. Su cuerpo se volvió cenizas, mientras el juez Talbot cerraba la biblia, en señal de despedida.

—¡Juez Talbot! El gitano Bela se está transformando en lobo —advirtió uno de los guardias cercanos a la hoguera.

—Saquen las armas y aseguren al Hegel Volkov. No permitiremos que esos lobos escapen con vida.

Los guardias trajeron unas cajas que, hasta entonces, habían estado escondidas bajo el estrado. Al abrirlas, encontramos cuchillos y navajas hechos de plata y estacas de madera.

—Señor, ¿por qué estacas? —pregunté con curiosidad

—Una vez que los matemos con la plata bañada en agua bendita, debemos perforarles el corazón o podrían renacer. Ahora, toma esta ballesta y apunta al corazón de la bestia.

No estaba preparado para la tarea de matar, incluso si fuera a una bestia. Aunque, pensándolo mejor, ya había ayudado a matar a muchos seres inocentes entonces.

—Apunten las armas hacia el fuego, no tarda el surgir el lobo —gritó el juez.

Uno de los guardias rompió la formación y salió corriendo despavorido. En ese preciso instante, el lobo surgió de las llamas y escapó por la brecha dejada por el cobarde. Ya para ese momento, los aldeanos habían huidos a la seguridad de sus hogares, así que solo quedábamos nosotros, los servidores de Dios y los dos lobos.

—¡Maten a Volkov! —ordenó el juez.

El guardia más cercano corrió hacia la jaula de Volkov. Abrió los cerrojos de la jaula y clavó su cuchillo de plata en el corazón del eslavo. Su persona emitió unos alaridos dolosos que me hicieron sangrar los oídos, como si hubiésemos matado algo fuera nuestra comprensión.

—¡Apunten todos a la jaula! El lobo está a punto de volver por el cadáver de su amigo.

El guardia encargado de asesinar al eslavo intentó volver sobre sus pasos, pero fue frenado por un hocico canino que lo tomo de un costado. El juez extendió la orden de ataque contra el lobo, sin importarle la vida del guardia. El lobo usó el cuerpo del guardia para cubrirse de los proyectiles. Al llegar a la jaula, abandonó el cuerpo del guardia y tomó el de su amigo.

—¡De nuevo! Es la oportunidad.

Esta vez los proyectiles dieron en el blanco, aunque el lobo logró huir a los bosques con su premio. Fui forzado a ayudar en la búsqueda del lobo, puesto que las heridas infringidas lo harían detenerse tarde o temprano. El juez Talbot me pidió que yo lo acompañara y el resto de los guardias se separaron en grupos de dos.

Anduvimos en el bosque por alrededor de una hora, cuando de repente escuchamos el crujido de una rama frente a nosotros. De unos pomposos arbustos surgió el lobo Bela, tan herido que no podía mantenerse en pie. El juez Talbot levantó su ballesta y amenazó al lobo.

—Tantos años buscando a un denominado sabueso de Dios y resultó una decepción. Tu amigo, Bela, era la persona que me interesaba, no tú. Por años la iglesia ha estado buscando a estos hombres convertidos en lobo por Dios para preguntarles acerca de su cercanía con Él. Es una lástima que tu brujería haya acabado con la vida de tu amigo, al menos conmigo él habría durado unas semanas más antes de que lo acabáramos. ¡Yuri! ¡Apuntad al corazón del lobo! No quiero que vuelva como un no muerto.

Las ballestas se dispararon y dieron contra el corazón del herido monstruo, pero este no cayó. Desesperado, me escondí tras unos árboles, mientras el juez Talbot me acusaba de cobarde.

—Yo mismo lo enfrentaré. Solo necesito recargar esto una vez más…

Un grito ahogado fue emitido, el cual se desvaneció en segundos. Eché una mirada y vi a Bela mordiendo el cuello del juez. El miedo me volvió incapaz de salir corriendo. Bela soltó al juez cuando el desangramiento era fatal y se dirigió a mí con una voz abismal.

—No voy a matarte, Yuri. No mato |a los que son como mi Volkov.

—¿Qué me vas a hacer?

—Solo vete y déjame. Despista a los guardias y que no me molesten.

—¡Espera! Necesito saber algo —el hombro lobo volteó a verme—. ¿Por qué no moriste ni con la hoguera ni con las ballestas en el corazón? ¿Qué eres?

El lobo miró al cielo y dejó que el viento le desprendiera el manto que traía encima. Una piel de lobo cayó a sus pies y la forma humana de Bela volvió mi vista.

—Soy un brujo. Todo lo que dije en el juicio es verdad, a excepción de lo que pasó con la lengua de mi amigo. Hegel y yo fuimos enemigos jurados, pero pronto hallamos un reflejo similar entre nosotros. Nuestra única diferencia era a quien servíamos. Escapé de las garras de la iglesia porque Hegel, ya muy débil para luchar, cortó su lengua para que yo pudiese usar las cerdas bajo la misma y así crear un manto de piel de lobo temporal. Mañana no quedará evidencia de este manto, así como él y yo. Ahora vete. Debo ir a darle el último adiós a mi amigo.

Vi a Bela desaparecer entre los arbustos. Su silueta me pareció deprimente y desconsoladora, como si el tiempo no hubiera sido suficiente para la relación que llevaba con su amigo. Días después entendí el aura de tristeza que lo rodeaba. La diferencia de amos que existía entre ambos les impediría encontrarse en la eternidad. A partir de ese momento, comencé a cuestionar más las ideas que la iglesia profesaba, así como los siervos que decían haber sido bendecidos por Dios. Muchas de las personas destruidas por esa cacería de brujas terminan siendo olvidadas, pero me parece que esta es una que no debe ser condenada a tal castigo. Quien lea esto, protege este pergamino, pues es prueba de que incluso en los monstruos hay algo de humanidad y, quizás, quienes se vuelven monstruos solo escogieron un bando para sobrevivir en esta vida cruel.